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Zula asintió, sin embargo quería saber qué pasaba allí. 

El tiempo pasó y la curiosidad crecía y crecía en Zula. Ella quería saber 

por qué ese lugar era tan distinto, y por qué su mamá estaba tan preocupa­

da. 

Un día Zula se levantó mucho antes que todos y fue a ese lugar; mientras 

más avanzaba sentía cómo se hundía en la nube y el frío aumentaba. 

Mien­tras tanto su madre se despertó y notó que ella no estaba, por lo que 

corrió apurada a buscarla presintiendo lo peor. 

Su madre la vio de lejos y corrió aún más para alcanzarla, pero Zula seguía 

caminando por la parte oscura de la nube hasta que se hundió por completo, 

traspasó la nube y cayó del cielo, junto a las gotitas de agua, en forma de 

lluvia. 

La aventura de Zula 

Arriba en las nubes vivían unas criaturas mágicas nunca antes vistas, se 

llamaban Miwas, sus cuerpos eran de agua y su cabello era tan esponjoso 

como las nubes. Entre todas las Miwas había una pequeña muy curiosa que 

le encantaba explorar las nubes, su nombre era Zula. Zula vivía con su familia, 

todos se querían mucho y eran muy unidos. La familia había pasado muchos 

momentos tiernos y tranquilos juntos en la nube. 

Un día, la pequeña Zula estaba jugando con el resto de su familia, 

arro­jando pedazos de nube y corriendo por todo el lugar. Zula vio de 

pronto un espacio de la nube que era más oscuro, denso y frio. Vio 

muchísimas gotitas juntas y quiso acercarse para ver mejor. Su madre la 

tomó de la mano y la trajo enseguida diciendo: 

-Zula, no puedes jugar ahí, es peligroso, si te pierdes allí podrías no en­

contrarnos jamás. 
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Zula estaba cayendo al vacío, viendo cómo su hogar se alejaba cada vez 

más. 

Mientras tanto su madre fue desesperada con el resto de la familia a con­

tarles lo sucedido. Ellos no podían hacer nada; aunque fueran tras Zula, el 

viento podría apartarlos muchos kilómetros entre sí. Solo quedaba confiar en 

que Zula sabría atravesar los peligros y regresar al cielo donde ellos. 

Zula cerró los ojos creyendo que se iba a estrellar con un duro suelo, pero 

cayó sobre unas plantas verdes y rosadas, muy acolchonadas que amorti­

guaron su caída. Estaba a salvo. Zula encontró unas escaleras al interior de 

la planta y bajó por ella hasta un gran salón, con una mesa larga, repleta de 

comida y copas llenas de agua. 

Al llegar, una criatura muy pequeñita, que parecía tener un penacho de 

pajonal en la cabeza, le dijo: 

-¡Ohhh! tenemos una visitante nueva. 

Otra criatura chiquitita, de cuerpo acolchonado y verde como una almo­

hadita le dijo: 

-Hace tiempo que no recibíamos visitas, pasa querida, pasa. Ponte

cómoda, llegaste justo a tiempo para el gran banquete. 

Apenas se sentó, uno de ellos le metió un trozo de comida en la boca. 

Para Zula sabía como un montón de tierra negra, por lo que Zula lo escupió. 

Agarró un vaso y bebió bastante agua. Esa agua era riquísima, muy clara y 

pura, porque se filtraba a través del suelo. 

-Disculpen, -dijo Zula en voz baja- pero ellos seguían ignorándole y feste­

jando. 

-Disculpen, -Zula repitió en voz normal, pero seguían sin oírle. Alguien se

acercó y le dijo: 

-¿Te sientes un poco mal?, ponte cómoda. -Le pusieron una almohada

detrás y una cobija para que esté caliente. 

-No, no es eso, -replicó Zula -estoy muy cómoda en verdad, gracias por

su hospitalidad, aquí adentro es muy cálido. 





-Hace tiempo que no recibíamos visitas -dijo una de las criaturas.

-Eres muy linda. -comentó otra, y siguieron lanzando preguntas: ¿de dónde

vienes? ¿qué haces aquí? ¿cómo te llamas? ¿tienes frio?, sin dejar a Zula 

tiempo para responder. 

-¿Me dejan hablar? -pidió Zula, alzando la voz- han sido muy amables, pero 

si no me preguntan en orden no podré contestar sus dudas. 

-Tienes razón, perdona nuestros modales, -dijo uno de ellos, el más grande­

Hacía ya mucho tiempo que no recibíamos a un ser como tú, normalmente 

solo recibimos a las gotas de lluvia, pero dime ¿Qué criatura eres, muchacha? 

-Mi nombre es Zula -respondió con gusto- y soy una Miwa, somos criaturas 

que construyen sus casas en las nubes, mi cuerpo está hecho de agua y mi 

cabello de nubes, nos gusta tenerlo esponjadito. Pero caí por accidente de 

mi hogar junto con las gotitas de lluvia. 

-Y nuestra planta te atrapó -le dijo una de las criaturas- y te guardó como 

hace con las gotitas de lluvia. 

-Exacto -contestó Zula- pero, ¿dónde estoy exactamente?

-Estás en una planta del páramo -dijo otro de ellos, quien tenía varias hojas

amplias saliendo de su cabeza. 

-¿ Y quiénes son ustedes? -preguntó curiosa Zula.

Quien tenía el penacho en la cabeza dijo: 

-Discúlpame querida, por nuestra falta de cortesía -mientras la llevaba 

de la mano a la superficie. 

-Aquí podemos presentarnos de mejor manera. -respondió la que parecía 

una almohadita- Nosotros somos Fitus, pequeños seres mágicos que viven 

dentro de las plantas de páramo. Mi nombre es Almudina y vivo dentro de 

las plantas almohadillas que son como cojines. 





-Mi nombre es Sancho Penacho -respondió otro de los fitus- y vivo en las

hierbas doradas que la gente llama pajonal. 

-Mucho gusto, mi nombre es Augusto Robusto -continuó otro de ellos, el

más grande- y vivo en los arbustos de hojas pequeñas, como la que vez allí, 

de flores naranjas y hojas puntiagudas, que se llama Chuquiragua. 

-¿Cómo estás? mi nombre es Enriqueta Roseta -dijo la más pequeña- y

vivo en las rosetas. Esas plantas que ves allí cuyas hojas salen todas de un 

mismo punto. 

-¡Wooooooow! -dijo Zula toda sorprendida- El páramo tiene tantas plantas 

distintas que viven felices en el suelo esponjoso lleno de agua. 

-Sí, -respondió Alimudina- el suelo es muy generoso con las plantas y las

plantas le agradecen sujetándolo firmemente con sus raíces. Si no fuera por 

ellas, un aguacero sería capaz de llevarse todo el suelo pendiente abajo. 

-¡Qué bueno que caí aquí entonces! -dijo aliviada Zula- La vegetación me 

guardó como guarda cada gotita de agua que cae sobre ella. -Pero en ese 

momento vio algo que le inquietó de lejos y preguntó- ¿ Y qué paso con el 

suelo de allá? no se ve tan esponjoso de agua como este ... , ¿qué pasó con 

las plantas allá? 

-Aunque no lo creas, Zula, -respondió triste Almudina- las plantas del

páramo no siempre son bien recibidas y muchas veces son expulsadas y cor­

tadas. 

Zula se preguntó en su mente ¿Quién buscaría hacerles daño si son tan 

buenas con el ambiente y ayudan tanto al suelo y al agua? y recordó que su 

madre solía decir que a veces uno puede dañar el medio ambiente porque no 

sabe las consecuencias de sus actos. 









-¿Segura que sabes viajar por ahí? -preguntó Zula a Almudina.

-¿Yo?-respondió Almudina-querida, los Fitus no navegamos. Pero tranquila, te he con-

seguido al mejor guía que conozco. 

Sonaron campanas a lo lejos y se vio llegar un barco, que estaba hecho de materia or­

gánica y minerales y en su interior llevaba a microorganismos que les gustaba comer 

todo el tiempo. Del barco bajó de un salto un canalera que se presentó ante Zula. 

-Mi nombre es Fil y llevo al agua que se filtra por el suelo. Almudina me habló de su 

viaje y créame que puede contar conmigo. Soy el más apto para llevarle a través de los 

poros hasta el majestuoso y gigantesco ojo del agua. 

-¿Crees que ese es el camino para llegar a mi casa? -le preguntó Zula.

-No te lo aseguro, -le respondió Fil- pero podría ser un buen comienzo, todos los hilos

de agua desembocan allí. 

Fil empezó a cargar la materia orgánica en su bote, mientras Zula se despedía con un 

fuerte abrazo de todos los Fitus y subía al barco con Fil para continuar con su aventura. 

El barco zarpó adentrándose en el laberinto de túneles que formaban los poros y cavida­

des del suelo, a través de los hilos de agua que para esos seres tan pequeños eran como 

grandes canales repletos de agua. 

Avanzaron hasta ya no encontrar camino, por lo que se detuvieron en una pequeña 

costa para tomar un ligero descanso. Cuando bajaron, Zula sintió que el suelo era como 

un colchón, o como una esponja, pues estaba repleto de agua y materia orgánica en su 

interior. Allí los microorganismos bajaron y empezaron a comer la materia orgánica que 

Fil llevaba en el bote. 

-¡Ohh, qué hermosos y tiernos se ven!, -dijo Zula emocionada- no sabía que ellos 

comían materia orgánica! 









Pero Fil se acercó a ella y la acarició la cabeza diciendo: 

-Tranquila mi bella señorita, alce el rostro y sonría. Yo soy Fil, el canalero más listo de

todo este páramo, y conozco justo a la persona que nos puede ayudar. 

Fil gritó fuerte llamando a alguien. 

-Porín, Poriiiin, ven por favor, necesito tu ayuda.

-¿Quién es Porín? -preguntó Zula curiosa.

Y Fil le dijo que Porín era un constructor del suelo, encargado de hacer los poros por

donde el agua pasaba por lo que él tenía que saber el mejor camino que podrían tomar. 

-Fil, tanto tiempo sin verte, querido amigo, -dijo Porín, apareciendo de pronto del

suelo- y veo que estás ayudando a una pequeña. ¿Cómo te llamas? -preguntó Porín a 

Zula. 

-Mucho gusto, mi nombre es Zula, -contestó Zula educadamente- y necesito llegar al

ojo de agua para encontrar el camino que me llevará con mi familia. Fil dijo que podías 

ayudarme. 

-Claro que sí, tengo el poro indicado para tu viaje -respondió Porín-. Déjame tomar lo

que Fil trajo en su bote para construir el suelo y los llevo. 

Fue así que Porín recogió los materiales que conforman el suelo, minerales, microorga­

nismos y materia orgánica, todo lo que cargaba Fil en el barco, y los usó para construir el 

último tramo para el nuevo poro. 

-Este es mi más grande orgullo, -Porín continuó- yo mismo lo construí, y utilicé el alu­

minio y silicio para forrar su cobertura, cuando entren verán lo lustroso que es, perfecto 

para que el agua pase. 

Zula le dio un fuerte abrazo a Porín por ayudarla, y subió deprisa al barco. 

-Gracias amigo, nunca me decepcionas -le dijo finalmente Fil a su amigo y con un

fuerte apretón de manos se despidió de Porín. 









  . Fil acompañó a Zula por un tiempo, pero al final tenía que volver a su trabajo. Zula 

quiso quedarse más tiempo en el ojo de agua por lo que Fil dio un fuerte silbido para 

llamar a otro amigo suyo. De las profundidades salió un enorme y monstruoso 

renacuajo. Zula se asustó al ver ese ser tan grande; él se acercó a ella y la miró 

dulcemente como si fuera un pequeño cachorro, por lo que Zula lo abrazó y acarició. 

-Su nombre es Renato Quebrajo -le dijo Fil- y será tu guardián en la estadía en el ojo del 

agua. 

-Es enooooorme, ¿me puedo subir en él? -pidió Zula al verlo más de cerca.

-Claro que puedes hacerlo, estaría gustoso de llevarte -dijo Renato, demostrando que

podía hablar. 

Zula se subió y estuvo encantada de estar sobre un animal tan grande. Fil se despidió 

de ella y se alejó para recorrer nuevamente los canales. 

En el lomo de Renato, Zula pudo navegar por todo el ojo del agua sin problemas, revi­

sando cada rincón, excepto por un espacio en específico. 





     -Renato, ¿por qué nunca revisamos por allí? -Zula preguntó, mientras apuntaba a las 

tuberías. 

-Allí no es bueno acercarnos, esas tuberías que ves absorben parte del agua del lugar 

y podrían absorberte también. 

Zula había aprendido la lección de no meterse en lugares peligrosos. Le pidió discul- 

pas. 

-¿Yyyyy ... , por qué absorbían el agua? -siguió preguntando curiosa.

-Gran parte del agua potable de los humanos viene del agua de estos ojos de agua, 

-le aclaró las dudas Renato- por esas tuberías van a plantas de tratamiento y al final termi- 

na en sus casas. 

-¿Es en serio? siempre creí que el agua de los humanos venía de los nevados, ríos o la­

gunas, -respondió Zula sorprendida. 

-No, la mayoría viene del agua que se encuentra dentro del suelo del páramo -le 

expli­có- las plantas y el suelo almacenan el agua y la traen hasta acá de forma 

progresiva y lenta, a diferencia de la caída de la lluvia que es de pronto. Así el suelo 

siempre se mantie­ne húmedo y repleto de agua. 





Zula exclamó asombrada: 

-¡Wow!, entonces, aunque no llueva en un tiempo laaaargo el suelo del páramo sigue 

con agua. 

-Sí, Zula, -asintió Renato - así el agua llega a la casa de las personas sin importar la esta­

ción. 

-Qué bonito que las plantas y el suelo ayuden tanto, ¿verdad?-siguió Zula.

-Sí, Zula, se necesita de un suelo acolchonado, -continuó diciendo Renato- con materia

orgánica y nutrientes, repleto de poros para que el agua pase a través de él. 

Zula recordó a su familia y se lamentó porque, por más que buscaba, no encontraba 

la forma de viajar al cielo. Sin embargo, en ese momento se escucharon unas voces 

llamán­dola y cuando Zula se dio la vuelta, vio a su familia en la orilla del ojo del agua. 

Lágrimas de alegría se le escaparon y corrió a abrazarlos muy fuertemente. 





-Pero ¿cómo llegaron hasta aquí? -les preguntó confusa.

           -Íbamos a esperarte en las nubes, -respondió el padre de Zula- pero tu hermano nos

recordó que estábamos sobre el páramo y que sería difícil para ti volver. 

-Sí, así que sugerí que saltáramos todos para encontrarte -Su hermano interrumpió-. 

Pensé: de seguro el viento nos alejaría entre sí, pero las plantas nos atraparían y a través 

de los hilos de agua podríamos encontrarnos en el ojo de agua. 

Zula lo abrazó y besó su frente muchas veces. 

-Ven acá, mi hermanito. ¡Qué genio eres!

La madre confesó que sin Fil no habrían llegado. Él los guió por los poros hasta el ojo

del agua, cuando se enteró que buscaban a su hija perdida. 

La familia reunida de nuevo ahora se preguntaba cómo volverían a la nube. 

-¿Y si nos quedamos a vivir en el ojo del agua? -sugirió Zula.

A la familia le pareció una buena idea, pues lo importante era que estuvieran juntos. 

Todos se subieron en Renato. Mientras se alejaban navegando, Zula les contaba su 

mágica travesía, recorriendo el viaje secreto del agua por el páramo. 
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